Cuore di metallo

Lui, un Carlo Verdone con trent’anni di meno sta spiegando alla coppia di amici come funziona il mondo dell’editoria. Incassa la testa nelle spalle, fa mulinare le braccia e quando queste stanno ferme è solo per arrotolare una sigaretta. Mastica una gomma con ampio movimento di mascelle, anche quando entra in acqua. Pure lì fa volteggiare le braccia.
La sua ragazza dice che ha scritto un libro e che se glielo pubblicano…chissà.

Qualche centinaio di metri più a sud ci stanno i nudisti. Poche donne e molti uomini. Le prime sono mezze vestite e sdraiate, i secondi stanno i piedi come i suricati, spuntano dai cespugli, scrutano l’orizzonte. Alle loro spalle, nella pineta, si vedono spuntare i binocoli dei guardoni.

Una coppia coccola il Terranova come fosse un bambino. “Guarda papà cosa ti ha portato, ti piace eh? Ti piace? Toh, corri da mamma, faglielo vedere”. Intrecciano relazioni con gli altri possessori di cani, si scambiano pareri, forse si accordano per futuri matrimoni.

Una donna si aggira lungo la spiaggia con un rilevatore di metalli. È piuttosto malconcia e usa il rilevatore come se fosse un bastone. Un uomo la segue con discrezione, potrebbe essere il marito ma è più facile che si tratti del figlio.
“Cosa sta cercando?” le chiedo.
“Cosa cerco? Il mio amore”.

Doveva avere un cuore di metallo il suo amore.

Annunci

Scrivere per amore

O scrivere di amore? Che poi, capire cos’è l’amore è una faccenda sempre più complicata e difficile.
Così come sarà ardua la lotta in questa competizione. Ma io, che per natura mi nutro di poco e colgo la soddisfazione massima nelle piccole cose, lo ritengo già un successo.

Per competizione intendo il premio letterario Scrivere per amore, giunto alla ventiduesima edizione.

Questi sono i volumi selezionati dalla giuria:

• AMORI SOSPESI DI ALBERTO ASOR ROSA
• CHIEDI ALLA LUCE DI TULLIO AVOLEDO
• OGNI SPAZIO FELICE DI ALBERTO SCHIAVONE
• IL CORSO DELL’AMORE DI ALAIN DE BOTTON
• RAGIONE E SENTIMENTO DI STEFANIA BERTOLA
• IL GIRO DEL MIELE DI SANDRO CAMPANI
• L’AMORE PRIMA DI NOI DI PAOLA MASTROCOLA
• PERDUTAMENTE DI IDA AMLESÙ
• L PRINCIPIO DELLA CAREZZA DI SERGIO  CLAUDIO PERRONI
• NEI MIEI GIOCHI DI FANTASIA DI PAOLO PERLINI
• LA NOSTALGIA DEGLI ALTRI DI FEDERICA MANZON
• IERI, EILEEN DI FABIO IZZO
• LA POZZANGHERA DI ULISSE DI FRANCESCO BUTTURINI
• UN SOLO PARADISO DI GIORGIO FONTANA
• VOI DUE SENZA DI ME DI EMILIANO GUCCI
• LA NATURA DELL’AMORE DI JOHN BURNSIDE
• IL TACCUINO SEGRETO DI ROMEO E GIULIETTA DI FABIO PIUZZI
• CICATRICE DI SARA MESA

A las cinco y cuarto de la tarde

La regola del tre

 

Quando erano scaduti i tre anni lei si presentò a casa sua con un cofanetto di legno intarsiato.
“Oggi sono tre anni” gli disse.
“Sì, sono tre anni”.
“Ti ricordi quando mi hai detto che io assomigliavo a un tre?”
“Sì, lo ricordo. È stato proprio tre anni fa. Te lo dissi per la bocca, per la forma delle tue labbra, sottili quelle superiori e morbide quelle inferiori”.
Lei sorrise e appoggiò il cofanetto sul tavolo.
“Cosa c’è lì dentro?”
“Il tuo cuore”.
Istintivamente lui si portò la mano al petto. Batteva ancora, fece un sospiro e poi si passò la mano sulla fronte.
“Ma che stai dicendo? È ancora qui!”
“Sciocco. Ci sono tutti i tuoi regali preziosi: anelli, collane, bracciali”.
“E perché?”
“Per la regola del tre”.
“Non capisco. Che c’entra le regola del tre?” disse portandosi di nuovo la mano sul petto. Questa volta lo sentiva battere forte. Gli pulsava anche la gola e le parole uscivano a fatica.
“La regola del tre dice che un amore dura tre anni. Il primo è fantastico, il secondo mediocre, il terzo da incubo”.
“Continuo a non capire”.
“È finita, mi dispiace. Forse era meglio se avessi avuto le labbra a forma di otto. Ma non preoccuparti, fra tre anni mi dimenticherai. La regola del tre vale anche per questo”.

Ascoltando Federica Flavoni

Quello che raccomandano illustri letterati o anonimi cinesi, io l’ho fatto: ho piantato un albero, ho fatto un figlio, ho scritto un libro. Siccome mi è piaciuto tanto, queste cose le ho fatte almeno due volte.
Però nella vita ho fatto anche dell’altro. Ad esempio:

• ho tagliato da solo un albero alto quindici metri;
• ho passeggiato sui vecchi coppi di casa e non sono caduto;
• ho percorso con mio figlio il Camino Ingles verso Santiago;
• ho mangiato un gelato in Norvegia;
• ho visto Napoli e non sono morto;
• ho imparato almeno 5 Notturni di Chopin;
• ho dimenticato almeno 2 Notturni di Chopin;
• ho suonato l’organo a un matrimonio, ho fatto il fotografo a un altro matrimonio e alla fine hanno divorziato tutti;
• ho intervistato un regista.

Recentemente mi sono superato e per CrunchED ho intervistato un’attrice, Federica Flavoni.

Terra di conquista

Siamo fermi al semaforo, davanti a tutti, come piloti di formula uno: io nella corsia di sinistra, tu in quella a destra. Ti vedo mentre ripassi il trucco, controlli il telefono, sbuffi e regoli il volume della radio. Sembri impaziente di partire, forse sei in ritardo ma dobbiamo aspettare, c’è qualche lavoro in corso.
Io non ho fretta, non l’ho mai avuta, tu invece sì.
Per mesi mi avevi assillato con proposte, messaggi, lettere, cartoline, due telefonate. Avevi assoldato anche Luca, il tuo migliore amico, che suonava il basso con me. Ed era stato lui a dirmi:
“Perché non vuoi metterti con Francesca?”
“Perché sono appena stato lasciato e non voglio impegnarmi di nuovo”.
“Dimenticheresti più in fretta…”
“È questo il problema: forse non voglio dimenticare”.
Lui era rimasto zitto, non aveva più armi a disposizione. Alla fine ne tirò fuori una ad effetto.
“Guarda che Francesca è una che pompa bene” e mi fece l’occhiolino.
Con me non poteva usare un’espressione peggiore, rifiutai di nuovo, senza difficoltà.
Ma poi arrivò l’autunno, iniziarono a cadere le foglie e anche le mie resistenze. Non so come sia successo, ricordo che eravamo rimasti da soli in un boschetto, io con la mia Vespa, tu con la Graziella, e tra un salice e un pioppo nero ti dissi:
“Va bene, ci sto”.
Giusto il tempo di ricevere un bacio sulla guancia, un’altra telefonata, un’uscita in compagnia e poi iniziarono le scuole.
Durante la prima ricreazione, Luca, il tuo migliore amico, il mio bassista, si avvicinò e mi disse:
“Sai, Francesca ha detto che forse è meglio lasciare perdere. Tu sei a scuola tutto il giorno, non avete tempo per vedervi, siete sempre distanti e quindi…”
E quindi finì lì. Io ero stato terra di conquista e il tuo scopo l’avevi raggiunto. E adesso, con il semaforo verde e i bassi dello stereo che fanno vibrare i sedili, parti veloce.
Sì, pompi bene, sull’acceleratore e sul volume.