Lui, un Carlo Verdone con trent’anni di meno sta spiegando alla coppia di amici come funziona il mondo dell’editoria. Incassa la testa nelle spalle, fa mulinare le braccia e quando queste stanno ferme è solo per arrotolare una sigaretta. Mastica una gomma con ampio movimento di mascelle, anche quando entra in acqua. Pure lì fa volteggiare le braccia.
La sua ragazza dice che ha scritto un libro e che se glielo pubblicano…chissà.
Qualche centinaio di metri più a sud ci stanno i nudisti. Poche donne e molti uomini. Le prime sono mezze vestite e sdraiate, i secondi stanno i piedi come i suricati, spuntano dai cespugli, scrutano l’orizzonte. Alle loro spalle, nella pineta, si vedono spuntare i binocoli dei guardoni.
Una coppia coccola il Terranova come fosse un bambino. “Guarda papà cosa ti ha portato, ti piace eh? Ti piace? Toh, corri da mamma, faglielo vedere”. Intrecciano relazioni con gli altri possessori di cani, si scambiano pareri, forse si accordano per futuri matrimoni.
Una donna si aggira lungo la spiaggia con un rilevatore di metalli. È piuttosto malconcia e usa il rilevatore come se fosse un bastone. Un uomo la segue con discrezione, potrebbe essere il marito ma è più facile che si tratti del figlio.
“Cosa sta cercando?” le chiedo.
“Cosa cerco? Il mio amore”.
Doveva avere un cuore di metallo il suo amore.
Paolo Perlini 