Inizia così

Quando e dove lo seppelliranno, scriveranno che il suo ultimo giorno da vivo è stato il 25 novembre 2009. Ma lui, Ignazio Lombardo, che avrebbe compiuto settantadue anni dopo sette giorni, aveva cominciato a morire almeno tre mesi prima, una domenica di agosto così torrida e afosa, che del caldo se ne avvertiva perfino l’odore.
Nella bara, oltre al bastone da passeggio, ci metteranno anche la tromba argentata e forse sulla lapide aggiungeranno qualche riga dicendo che Ignazio era un ottimo trombettista dalle labbra delicate.
Quello che non diranno è che la fragilità delle sue labbra era dovuta ai ripetuti pestaggi subiti in gioventù, scontri e bastonate che in più riprese gli avevano fatto saltare gli incisivi, i canini, i premolari e perfino un dente del giudizio.
Quello che non diranno è che lui, argentino di Mar del Plata, era salito sul piroscafo per fare lo stesso viaggio compiuto da suo padre cinquant’anni prima, ma al contrario. Suo padre piangeva e cantava inni al duce, mentre osservava  la scia delle nave con il contorno dei gabbiani e le case sulla costa rimpicciolirsi . Lui invece, guardava il filo di terra diventare sempre più spesso e cantava Balada para mi muerte.
Non era venuto per vedere la casa dei nonni, i prati sui quali suo padre aveva giocato, lavorato e forse fatto l’amore. No, lui era arrivato per chiedere perdono.

Annunci

6 thoughts on “Inizia così

  1. cinquantanni di differenza per un viaggio che assume differenze e significati opposti.
    saranno quelle labbra rotte e dolenti, che rendono questa figura, ancora non so se reale o immaginaria, piena e consapevole come tu la scrivi, pan?
    una storia vera, in ogni caso. bella.
    grazie.

  2. Era arrivato per chiedere perdono.
    E’ da qui che ha inizio la storia. Triste, certamente, ma anche ariosa e zampillante come può esserlo il suono della tromba.
    Buona scrittura.

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...