Accordatori # 1

" my piano" @Matilde Perlini

Il primo accordatore che mise la mani dentro al mio pianoforte era un uomo alto e grosso e con la faccia a forma di melone o palla da rugby. Che fosse alto e grosso non ne sono più sicuro: lo vedevo così a quel tempo perché io ero piccolo e mingherlino. Ma la testa a forma di melone ce l’aveva di sicuro e credo che non l’abbia cambiata. Veniva una volta all’anno, come il sacerdote quando arriva per benedire la casa.  Come il medico quando va a visitare gli ammalati. Mi piace questa idea dell’accordatore che viene a domicilio con la sua borsa e i suoi attrezzi, proprio come facevano i medici di una volta. Ora quest’ultimi non lo fanno più, devi prenotare la visita, andare da loro tutto intabarrato e attendere. Gli accordatori invece, vengono, eccome, mica puoi intabarrare il pianoforte, caricartelo sulle spalle e portarlo nel loro studio. L’accordatore con la testa da melone indossava un grembiule nero, scoperchiava il pianoforte e poi iniziava a giocare con le corde. Io uscivo dalla stanza per lasciarlo solo e chissà cosa ci faceva con quelle corde. Sul mio volume del Guinnes dei Primati del 1979 c’era scritto che un tale riuscì ad accordare un pianoforte in un minuto e qualche secondo. Non ci ho mai creduto e anche fosse, secondo me non ci mise la passione necessaria. L’accordatore con la testa da melone impiegava molto di più, forse un’ora, il tempo giusto. Se le coccoli troppo anche le corde diventano esigenti, viziate, a volte perfino sfrontate.
Quando usciva dalla stanza diceva: “E’ tutto a posto”.
E se ne andava piegando la testa da melone in avanti, per contare i soldi e salutare mia madre.