La Solitudine del Pianoforte

“Gli ebrei sono virtuosi del violino ché non si scappa da un pogrom con un piano vicino”.
(Giovanni Lindo Ferretti)

Ho sempre invidiato chi sa suonare con padronanza la chitarra, almeno per due buoni motivi. Il primo è la praticità: la puoi portare ovunque. E’ forse lo strumento rivoluzionario del ventesimo secolo poiché ha permesso ad artisti, incapaci di riconoscere una nota sul pentagramma, di comporre melodie intramontabili. Non serve essere dei grandi virtuosi. L’importante è conoscere gli accordi e tenere il tempo.
Io ho varie chitarre e mandolini ma sono un mediocre esecutore. Però è sufficiente prendere la chitarra da guerriglia, quella meno acustica e sverniciata, grattare qualche accordo in re minore e sentirsi quasi come Lou Reed.
Il secondo motivo è che la chitarra s’imbraccia e deve esserci qualcosa d’arcano in questo. I chitarristi rock la tengono a tracolla o l’appoggiano sulla schiena, come fa Springsteen, a mo’ di fucile. E non per niente tanti di loro s’abbigliano come pistoleri. Altri chitarristi la suonano imitando il gesto che fa il contadino quando irrora le vigne di verderame. E non sbagliano una nota.
Il pianoforte non te lo puoi portare dietro. Dice bene Giovanni Lindo Ferretti. Per questo gli ebrei sono virtuosi del violino: se devi scappare te lo puoi portare appresso.
Certo, esiste la fisarmonica. “ Se suoni il piano sai suonare anche quella” dice chi di musica proprio non se ne intende. Ma un conto è suonare tenendo la mano orizzontale, altro discorso è farla scorrere in verticale.
E poi la mia fisarmonica, uno strumento di un prozio, peserà venti chili e da un pogrom è difficile scappare con un peso del genere.
Esistono altri strumenti portatili: la mia casa è piena di zufoli, ocarine, flauti, armoniche, mandolini, tamburelli, ma niente può essere paragonato alla chitarra. Non si può cantare un Battisti accompagnandolo con un flauto dolce.

Ma dopotutto io non sono un tipo da compagnia e anche se fossi un bravo chitarrista non amo cantare.
E quindi mi tengo il pianoforte e la sua solitudine. Non lo puoi imbracciare ma appena ti siedi sullo sgabello è come se prendessi posizione dentro un carro armato e te ne freghi della chitarra: le mitragli tutte con un arpeggio. E quando hai la fortuna di suonare alle tre di notte la musica riempie la stanza. Puoi vedere i suoni più acuti che vanno ad infilarsi nelle crepe sottili delle pareti, livellandole. I suoni bassi s’infilano sotto i quadri e si avvolgono attorno al chiodo, rinforzandolo. Le note più dolci, il MI e il LA volteggiano intorno alla testa e ogni tanto si posano sulle guance.
Perfino mio nonno, il primo in alto a sinistra, ritratto in questa foto del 1910 insieme al club mandolinistico di Tomba Extra, sembra sorridere.